那天跟媳妇大半夜躺床上算排卵期,越算越心凉,折腾了两年孩子的事还是没动静。第二天我就拍板了:跑广州做试管!为啥选这儿?听我唠完这仨月亲身折腾出来的门道。
第一步:拖着行李箱蹲医院走廊
头回去中山一院生殖中心,好家伙,走廊连站的地儿都挤不出!护士塞给我张流程图,密密麻麻三十多项检查。我嘟囔了句"别的城市不也能查",旁边大姐直接拽我坐下:"老弟,我湖南过来的,当地三次全失败了。这儿实验室半夜还亮着灯,胚胎师比咱们还着急成功率!" 这话让我媳妇当场红了眼眶。
- 基因筛查玩真的:抽血时候医生戳着报告解释:"瞅见没?染色体易位这块机器自动标红,搁外地就得赌命怀了再流。"
- 促排方案按克调:护士每天卡着点发微信:"今天果纳芬减0.1ml,刚看你雌激素波动了"——敢情我家冰箱的药盒比血压仪还精密。
第二步:被黄牛坑出真本事
当初想着省钱挂普通号,结果门口黄牛张嘴就要三千"加急费"。气得我直接冲进护士站拍桌子,反倒惊动了科室主任。老头扶扶眼镜笑:"我们APP凌晨放号,蹲着抢比找牛快!" 后来做宫腔镜还真抢着王主任亲自操刀,麻药劲没过就听见他跟学徒念叨:"左边内膜薄了0.3mm,下个月移植前记得调荷尔蒙。"
更绝的是取卵当天。我正哆嗦着签风险书,实验室突然推门喊停:"等会儿!刚显微镜看见精子有个断尾的,马上给你们换优选方案!" 后来胚胎师举着培养皿给我看:"喏,这六个囊胚都是今天现筛的活性冠军,可比外省寄来的冷冻货强多!"
第三步:算账算到手发抖
交费时候我捏着单子倒吸冷气:三代试管全套报下来小十万。财务大姐直接掏出计算器啪啪按:"河北老哥昨天刚出院,他在当地折腾三年花了二十二万还没成!" 又甩给我张补助政策表:"失独家庭减八千,农村户口再免五千——你们俩证件带齐没?"
- 住宿花小钱:生殖中心后巷的民宿老板娘门儿清,八十块一天还包熬保胎中药
- 交通省大钱:促排期间天天打车?地铁三号线直达医院负二层,十块钱跑全程
现在媳妇肚里揣着双胞胎四个月了。上周复查碰到对江西夫妻,我指着B超单就吼:"赶紧退机票!广州这边建档还能塞进群,专家在群里半夜两点回消息!" 有些钱能省,有些命——真得托付给踩过十年实验室培养液的老广们。